Обзор сериала «Песочный человек». Оккультизм, дурные сны и проклятье Netflix

Что круче — комикс или сериал? В случае с «Песочным человеком» ответ однозначен, но Netflix есть за что похвалить: с момента выхода оригинала в 1989 году он считался в принципе не экранизируемым, так что даже нынешний результат очень неплох. Рассказываем, кому стоит посмотреть обласканную критиками новинку и в чем ее проблемы.

^{На некоторых кадрах мы приводим соответствующие сцены из оригинального комикса — в самом сериале их, разумеется, нет.}

Вышедший в 1989 году «Песочный человек» достаточно быстро стал культовым комиксом — его полюбили за необычное смешение жанров и уникальный визуал. Вообще, Песочный человек — герой старых европейских сказок, который сыпет непослушным детям песок в глаза и заставляет их засыпать, но в середине прошлого века он стал полноценным супергероем DC. Впрочем, не самым успешным. Его несколько раз перезапускали, и в какой-то момент этим занялся Нил Гейман.

Его «Песочный человек» получился очень мрачным смешением супергероики и мистики, причем последнего было в разы больше. Истории рассказывают о подковерных интригах сверхсуществ, выливающихся в кровавые истории в мире смертных. Все это подкрепляется путешествием главного героя по чужим снам, что подчеркивается обрывочностью повествования и специфическим рисунком комикса — разумеется, достойно экранизировать такое очень сложно, из-за чего каждое начинание быстро заканчивалось. Но Netflix довел дело до конца с личным участием Геймана. 

Итак, Морфей — повелитель снов, каждую ночь создающий для людей сновидения и управляющий своим Царством, где созданные им грезы и кошмары обитают. Иногда они сбегают оттуда, и их владыка вынужден спустится на землю смертных и собственноручно вернуть беглеца. В одну из таких вылазок в начале XX века Морфей оказывается случайно пойман оккультистом, который, вообще-то, хотел призвать его сестру Смерть.

С этого начинаются и сериал от Netflix, и оригинальный комикс Нила Геймана — Сон на 70 лет заточен в стеклянном шаре в подвале особняка мага-аристократа, что приводит к катастрофическим событиям в мире смертных. Пока одни люди засыпают вечным сном и не могут проснуться, другие же в это время вообще лишаются возможности спать и оттого сходят с ума, а обитатели Царства Снов расползаются по Яви и начинают паразитировать на сновидениях.

Впрочем, в оригинале этому уделяется лишь половина первого выпуска, а в сериале первая серия идет почти целый час. Неторопливое повествование в начале может сбить с толку, но девять остальных эпизодов сильно отличаются по темпу. Ведь на самом деле «Песочный человек» — фэнтезийный приключенческий сериал, где Морфею предстоит путешествовать по современному Нью-Йорку, Лондону и Аду в поисках своих утраченных регалий и сбежавших из его полуразрушенного Царства кошмаров и сновидений. Впрочем, в отличие от оригинала, этот сериал про сны очень далек от «логики сна» — повествование прямое и понятное, и подключать подсознание для понимания происходящего не нужно.

Но это не делает его скучным. Наоборот, происходящее может быть разбавлено чем-то совершенно неожиданным: например, после приключений в Аду и умственных игр с Люцифером следует серия, в которой один из антагонистов сидит в кафе и с помощью исполнения самых банальных людских желаний скатывает весь мир в бездну безумия. Авторам практически безупречно удалось перенести этот неспешно скатывающийся в «сюр» эпизод на экран, хотя градус жестокости в нем оказался пониже.

В первый десятисерийный сезон Netflix смог уместить сразу несколько сюжетных арок комикса и даже парочку филлерных серий, при этом несильно перекроив сценарий. Именно это и спасает шоу от проблем с историей и диалогами, хотя во второй половине они все-таки вылезают наружу — вместе с большим количеством отступлений от оригинала. Также роли многих героев были расширены или перенесены из более поздних сюжетов в ранние.

Например, сильно добавили экранного времени Коринфянину — одному из сбежавших кошмаров, который в мире яви стал вырезающим людям глаза маньяком. Но это именно то допущение, жаловаться о котором никто не будет — злодей от этого стал лишь харизматичнее, хоть и не без нюансов.

^{Но даже Коринфянину не избежать феминистической «прожарки»}

При раскрытии персонаж немного потерял свою жесткость — здесь он людей режет, а тут о детях заботится. Адаптация комикса в целом вышла куда мягче и сдержаннее, чем оригинал — на страницах куда больше жести, а образы многих персонажей куда более яркие и необычные, чем их «живые» версии на экране. И это при том, что во взрослых темах Netflix себя особо не сдерживал.

Если про смену пола и цвета кожи некоторых героев мы все и так понимали заранее, то вот количество сцен однополой любви может удивить даже читателей комикса. Их больше, и чем в телеадаптации «Американских богов», но хорошо, что обошлось без секса горящих компьютерных джиннов в пустыне или подобного.

Самые спорные изменения оправдывает то, что над сериалом работал сам Нил Гейман — видимо, рука автора оригинала спасла сценарий от самых страшных последствий. Некоторые герои поменяли свой пол и цвет кожи, но при этом остались настолько же интересными героями, как и были в комиксе. Здесь шутки ради стоит отметить, что даже Смерть у Netflix — черная.

^{Хотя в целом героиня стала куда милее, и от этого сильнее контрастирует со своей «работой»}

Некоторые изменения объясняются отсутствием лицензии. Так, например, в сюжете оригинала присутствует Джон Константин — тот самый охотник на демонов, которого в одноименном фильме сыграл Киану Ривз. Видимо, создатели располагали ограниченными правами, поэтому в сериале Морфей не читает комиксов DC и не иронизирует над Лигой Справедливости, а Джон превратился в Джоанну и стал(а) лишь блеклой копией себя.

Впрочем, главное достоинство сериала — кастинг и подбор актеров. Уже упомянутый Коринфянин стал настолько ярким антагонистом благодаря точному попаданию в типаж Бойдом Холбруком, отразившем безумие и харизму персонажа. Две роли достались актерам из «Игры престолов»: Чарльз Дэнс (Тайвин Ланнистер) сыграл оккультиста Родерика Берджесса из первой серии, добавив ему аристократичности, а Гвендолин Кристи (Бриенна Тарт) исполнила аж роль Люцифера, которая здесь сильно отличается от общепринятого образа (и в этом следует комиксу).

^{Стивен Фрай тоже точно подобран к образу, но у персонажа не было особо времени себя проявить}

Разумеется, нельзя обойти стороной исполнителя главной роли Морфея — Тома Старриджа. Нил Гейман польстил себе, когда на роль списанного с себя персонажа взял этого красавчика, но в целом получилось странно. Если в комиксе бог снов менялся и выглядел по-разному во сне и наяву, то здесь он большую часть времени напоминает бюджетную эмо-версию Роберта Паттинсона, лишенную какой-либо мистики.

Также по нему хорошо видно, почему комикс считался неэкранизируемым и где сериал сильно ему уступает. В оригинале Морфей был черно-белым персонажем на цветных фонах и менял свою форму от привидения (во снах) до бомжа (наяву). Бледный как вампир из «Сумерек» Том Старридж выглядит всегда одинаково, но пытается компенсировать недостаток внешней харизмы заниженным голосом и одинаковым выражением лица, что иногда выглядит просто комично.

Неэкранизируемым комикс называли из-за того, что как минимум три возможные экранизации были отменены. В каких-то случаях не удавалось даже написать сценарий, а некоторые сам Нил Гейман называл «худшим во вселенной» и забраковывал. Чтобы перенести на большой экран саму историю, авторы пожертвовали самыми сложными частями — особым визуалом и постоянными отступлениями, образующими пресловутую «логику сна». Получился последовательный и симпатичный сериал, но слишком обычный — в сравнении с оригиналом он кажется маскарадом косплееров. Но в отрыве от него смотрится неплохо.

В целом, первая половина сезона вышла более чем достойной экранизацией истории комикса, следующей оригиналу практически до буквы в диалогах. А вот в центре второй половины истории уже оказывается *особая* девушка, которой изменили цвет кожи и добавили много черт от Мэри Сью. Хоть сюжет и остался верен себе, шоу выглядит как типичный современный сериал Netflix, где больше внимания уделено небинарным персонам и геям, чем ожившим кошмарам и оккультизму. Если суметь закрыть на это глаза, «Песочный человек» покажется неплохой экранизацией неэкранизируемого комикса. Да, здесь потерян визуальный шарм оригинала и изменился общий тон, но основную историю сериал передает достаточно неплохо. Комикс, конечно, все равно лучше по всем параметрам, но если читать слишком сложно, то и телеадаптация сойдет.