Когда от недавнего лауреата Оскара за лучшую режиссуру, или от яркого, не выпустившего ни одного дурного полотна режиссера с собственным стилем, или просто от большого друга Хидэо Кодзимы выходит новый фильм, наверное, следует задуматься о его просмотре. А когда все эти три пункта сходятся в новой картине Гильермо дель Торо, то кажется, будто в кинотеатр сломя голову нужно нестись вообще всем неравнодушным к большому кино. Мы оценили новую работу «мрачного сказочника» и оказались удивлены сразу в нескольких аспектах, о чем сейчас и расскажем.
С наступлением возраста и получением признания именитые режиссеры часто дают волю своим собственным желаниям, выпуская заведомо нишевые фильмы. Это может быть что угодно: воплощение шекспировской истории в супергероическом боевике, заснятая на камеру и проходящая в одной комнате театральная постановка или даже воссоздание Голливуда конца шестидесятых с последующим передергиванием имевших место реальных событий. Для Гильермо дель Торо такой отдушиной, видимо, стал ремейк неоднозначного фильма 1947 года.
Мексиканский режиссер известен в первую очередь визуальным стилем и атмосферой своих картин, в которых сказочность встречает элементы из фильмов ужасов. Магия, волшебство, эзотерика, мистика или просто фантастика в его мирах неотъемлемы — что в «Форме воды», что в «Хэллбое», что даже в «Тихоокеанском рубеже». А вот «Аллея кошмаров», несмотря на название, стала первой работой в фильмографии дель Торо, где вообще нет никаких фантастических элементов и даже огромных механизмов с шестеренками.
Дело происходит в США начала прошлого века, а точнее в 1939 и 1941 годах. Молодой пройдоха Стэнтон Карлайл присоединился к бродячему цирку, где стал зазывалой на шоу немолодой пары медиумов (разумеется, шарлатанов, а не настоящих магов). Со временем он перенимает их хитрости и, набравшись опыта, идет в большой мир, чтобы зарабатывать, говоря людям то, что они хотят или боятся услышать.
Цирк — красная ниточка, тянущаяся через весь фильм и связывающая начало и конец истории. Разным фокусам, хитростям, деталям цирковых представлений и жизни актеров посвящена значительная часть хронометража, и посмотреть на это действительно любопытно — временами происходящее напоминает «Престиж» от Кристофера Нолана, но «Аллея Кошмаров» все-таки не настолько зациклена на фокусах.
А вот эпоха, на удивление, показана достаточно поверхностно: осознанно или нет, но фильм концентрируется на истории, а не погружении в неспокойные «сороковые». При этом сама история достаточно проста. Впрочем, с большими режиссерами всегда важно не что, а как.
Что новый фильм, что оригинал 1947-го причисляют к жанру «нуар», но всегда находятся несогласные с этим. Их значительная часть проходит совсем не в нуарных декорациях и даже не давит тревогой и меланхоличной безнадежностью, а представляет скорее мелодраму. Соответствующая атмосфера и хоть какие-то действия с интригой появляются лишь во второй половине, что может спугнуть торопливых зрителей. Потому что сам фильм на редкость степенен, хоть и не медлителен.
Уже привыкнув к штампам неонуара из «Китайского квартала», «Драйва» и, чем черт не шутит, «Джона Уика», встретившись с классическими приемами из кинематографа начала-середины прошлого века, зрители могут быть неприятно удивлены степенностью происходящего и очень поздно появляющейся интригой. Она здесь предстает даже не в виде конкретного вопроса, а просто как ощущение, что эта история точно закончится очень плохо. Дель Торо действительно на протяжении 150 минут рассказывает понятную, старую и даже немного предсказуемую историю, но с помощью современного киноязыка и отменного сценария.
Картинка тоже немного размывает общую нуарность фильма. Во-первых, здесь очень мягкие цвета, благодаря которым даже игра света и тени не кажется настолько уж контрастной. Даже кричащий красный цвет дель Торо использует необычно, иногда в классических, а иногда и в прямо противоположных привычным местах. Да и происходит добрая часть истории на периферии, за пределами больших городов, где ничто не напоминает о сером мегаполисе и других атрибутах жанра.
Визуально фильм очень опрятен, что также выражается и в грамотном монтаже. Многие действия обрываются так, чтобы не показывать лишнего, но и не оставлять вопросов. Впрочем, это не касается взрослых моментов, в том числе жестокости, показанной с присущей режиссеру натуралистичностью. Из-за своей редкости, а также внезапности и смачности, с которыми на экране появляются кровавые подробности, они производят куда большее впечатление и усиливают историю — что идет ей только на пользу.
В оригинале такого, разумеется, не было. Гильермо не постеснялся переработать многие сцены и характеры персонажей, но в отличие от того, как это сейчас принято, по сравнению с картиной 1947-го больше «повесточки» в фильме не стало, а даже наоборот. Женщины всегда играли в нуаре важную роль, а в новом прочтении почти каждая стала более неоднозначной, приобретя большую глубину и сделав историю еще мрачнее.
Именно общая мрачность и отменная режиссура роднят «Аллею кошмаров» с предыдущим творчеством постановщика, но это же может и кого-то оттолкнуть. Ведь здесь если любовь — то ненастоящая, если у кого-то что-то есть — потеряет, что-то имеет — не ценит, а когда появляется вероятность чего-то нехорошего, то оно обязательно произойдет.
К тому же, в сравнении что со старым фильмом, что с лежащим в основе обеих картин романом, здесь появилось множество сцен, которые хоть и нужны для истории, но лишь добавляют неприязни к героям и их поступкам. В конце концов, из всех трех версий концовка в фильме дель Торо самая мрачная.
Хотя «мрачным» финал можно назвать в том случае, если происходит что-то нехорошее с полюбившимися персонажами, на чьи судьбы не наплевать, а в глазах зрителя они не выставлены подонками. В «Аллее кошмаров» герои, как уже было упомянуто, почти все неоднозначные, а поступки их можно трактовать по-разному, но точно не однозначно положительно. Передать эту многогранность удалось с помощью отличного подбора актеров, блестяще сыгравших свои роли.
В центре — Брэдли Купер («Мальчишник в Вегасе», «Звезда родилась», Ракета из «Стражей Галактики»), который, как и положено нуарному герою, не переставая курит и вызывает то симпатию, то отвращение. Как и фильм, он сочетает в себе черты настоящего нуарного героя и деревенского пройдохи. Преображение из сельского, но уверенного и хитрого обманщика в носящего дорогой костюм, постоянно курящего и статного, но безнадежно запутавшегося в ситуации афериста заканчивается в интересной точке, в которой, как потом понимаешь, все и должно закончиться.
Дуализм поддерживают и «роковые женщины», которых тоже две, и отвечают они разным сторонам героя. Более простая, но милая Руни Мара («Кошмар на улице Вязов», «Социальная сеть») тянет фокусника к прежней жизни, а вот по-настоящему рокова́я, «нуарная» женщина сыграна Кейт Бланшетт («Властелин Колец», «Авиатор») настолько ярко, что даже немного портит сюрприз и своим видом сразу все спойлерит.
На второстепенных ролях тоже есть на кого посмотреть. Помимо ряда отличных сериальных актеров (например, Дэвид Стрэтэйр из «Клана Сопрано», Ричард Дженкинс, Тони Коллет, Холт Маккэллани и другие), здесь есть любимчик режиссера Рон Перлман («Хэллбой», «Не смотрите наверх», а еще он похож на кота из мемов), но звездой вторых ролей стал, конечно же, Уиллем Дефо, который тут совсем не ученый и даже не безумен, но все равно невероятно харизматичен.
В отличие от недавнего «King’s Man: Начало», всем этим отличным актерам есть что играть. Отлично написанные диалоги показывают персонажей с разных сторон, а также таят миллион маленьких чеховских ружей, каждое из которых рано или поздно выстреливает. Именно в этом, собственно, и состоит основной интерес в фильме — хотя конец немного предсказуем, но находить эти ружья и ждать их выстрела более чем интересно.
Вообще весь фильм — это такая отдушина для соскучившихся по стильным разговорным лентам синефилов. Все это осовременивание нуара, классические клише, заигрывание с образами и вообще выбор неоднозначного фильма из прошлого — просто игры режиссера, на которые будет интересно посмотреть людям «в теме» и знатокам кино. А вот обычный зритель выйдя из зала скажет «бредятина какая-то» и пойдет смотреть что-нибудь не от лауреата Оскара.
Кино не для обычных людей, но для ценителей кинематографа. Простая как три копейки история играет со зрителем, но не пытается обыграть его, а лишь дразнит раскинутыми как мелкий бисер подсказками, демонстрируя блестящий сценарий и отличную игру актеров. Тут же рядом караулят размеренное повествование и затянутая интрига, которые могут стать непреодолимым барьером для нетерпеливых. Впрочем, с великими режиссерами так часто бывает, а Гильермо дель Торо не зря получил два своих Оскара — в конце концов, друзьями Кодзимы просто так не становятся.
