Киберпанк 2022. Корпорации отключают Россию от игр и развлечений — и вот что мы об этом думаем

Sony Interactive Entertainment объявила, что приостанавливает работу в России. Девять слов, которые, словно магическое заклинание, превращают PlayStation 5 в тыкву. Возможно, вы стояли за ней в виртуальной очереди, крутили карусель или даже платили на десяток тысяч рублей больше, чем нужно. Высокотехнологичное устройство по запуску игр в 8K и 60 fps превратилось в кусок пластика по решению больших дяденек, тетенек и лиц уникального гендера, которые сидят в США и Японии и очень переживают за то, что происходит в Восточной Европе. Вслед за Sony на русских геймеров наложила (может быть даже санкции) Nintendo, а чуть ранее Microsoft, EA, Take-Two, Rockstar, CDPR и… *звуки разворачивающейся бумаги со списком из десятка компаний*. Своим решением компании не лезут в политику. Они уже давно являются ее частью. Добро пожаловать в киберпанк.

Что такое киберпанк? Если вас спросят об этом ведущие шоу «100 к 1», вы наверняка ответите как-то так: летающие машины, импланты, грустный Гослинг (если вы помоложе), плачущий Хауэр (если вы постарше) и многое другое. И все скажут главное: киберпанк — это власть корпораций. Википедия говорит, что киберпанк — жанр научной фантастики, отражающий упадок человеческой культуры на фоне технологического прогресса в компьютерную эпоху. Произведения этого жанра описывают антиутопический мир будущего, в котором высокое технологическое развитие — информационные технологии и кибернетика — сочетается со всеобъемлющим, чрезмерным, неограниченным и нерегулируемым государственным контролем за обществом, либо, наоборот, упадком, коррупцией, разложением государственных институтов. Но какое же это будущее или фантастика? Это уже давно настоящее, реальное и осязаемое, что доказывает каждый новый день, начиная с 24 февраля. 

Как бы цинично это ни звучало, но «специальная военная операция» здесь лишь для контекста. Опустим причину и взглянем на следствие: хозяевам Steam достаточно добавить Russia в строчку кода «PurchaseRestrictedCountries», чтобы вы вдруг оказались без возможности купить Skyrim. Не было бы операции, было бы что-то другое. Сегодня это Russia, завтра — будет country_name, которая откажется присоединяться к санкциям, продолжит размещать ракетные базы, не проголосует за то, что требует большинство — нужное подчеркнуть или просто выдумать. Мир — это лишь три буквы, которые уже ничего не значат. Весь наш земной шарик представляет собой Глобальный Рынок, в котором правят рейтинги и деньги. Вы еще не присоединились к акции против злых русских? Тогда мы всем Твиттером идем к вам!

Большие компании лишь на словах за правду, свободу, демократию и всякое прочее вроде «игры, кино, музыка — это искусство, которое объединяет». Уставший 25-летний русский дяденька с седыми волосами приходит домой после работы и хочет купить новую игру для PlayStation 5. Чтобы тактильная вибрация успокаивала дрожащие руки, а адаптивные триггеры напоминали, что у человека еще остались силы хотя бы на преодоление сопротивления курков контроллера. Он может как угодно относиться к «специальной военной операции»: тихонько осуждать ее в курилке, ходить на протестные акции или наклеивать букву Z на лобовое стекло. Sony плевать хотела — PS Store закрыт для всех. Оплачивал PS Plus? Пошел к черту.

Компании не нужны деньги русского Вадима, как бы сильно он ни любил PlayStation и DualSense. Ведь вдруг выясняется, что русский Вадим, а также его друзья Максим, Тимур, Кристина, Наташа и «Злобный Хренодер» из Твиттера — особо прибыли-то не приносят. Disney, подговорившая остальные кинокомпании не выпускать в России фильмы, открыто говорит: да эти русские приносили лишь 2% от всей выручки нашей корпорации, хо-хо. И неважно, что в России «Мстители: Финал» заработали 46 млн долларов, а страна попала в топ-10 по сборам без учета США и Китая. Почему не важно? Потому что русский после фильма не пошел в official store и не купил фигурку Таноса за 30 баксов или рюкзак в расцветке Человека-Паука за 29,99.

Поэтому на Россию приходится 2% прибыли Disney. Поэтому компании не так страшно отменить прокат «Доктора Стрэнджа 2», как услышать от очередного инвестора на созвоне: «А почему Disney ничего не делает против России, она что — за Россию?» Потенциальный ущерб от движения #CancelDisney в Твиттере принесет компании больше вреда, чем русский зритель принесет денег своим походом на очередное кино Marvel. 

Корпорации везде ищут выгоду. Пожертвовать русскими, которые не покупают мерч, им гораздо проще, чем отказаться от поддержки Китая. Аргументы найдутся. Во-первых, это расизм. Во-вторых, это потеря огромного рынка. Вспоминая тех же последних «Мстителей» — в Китае фильм собрал 630 млн долларов, что на 200 млн меньше, чем в США. «Даешь темнокожую фею-крестную, сыгранную мужчиной-геем!», — кричит Disney, аккуратно убирая Льет-Кайнз, сыгранную черной женщиной, с китайского постера «Дюны». И добавляет на него китайского актера, вертолеты и червя. Про заплаканного Джона Бойегу, которого три раза стирали с постеров «Звездных войн», и говорить не приходится. Жизни черных важны, но китайские деньги — важнее.

Пока в свободной Европе переживают, что в Китае господин Си следит за всеми чуть ли не лично, сами китайцы не дают обидеть себя перед лицом машины Запада. «А ну-ка, свободу Гонконгу!», — написал истинный патриот США, генменеджер баскетбольного клуба «Рокетс» Дэрил Мори и… лишил страну контракта на показ NBA в Китае. Одно сообщение в Твиттере обошлось корпорации как минимум в 4 млрд долларов. Эфиры возобновили лишь год спустя, после того, как перед Китаем извинились все, кто мог. А кто не мог — просто промолчал. История про уйгуров в 2021-м, которые по данным Nike, Adidas и других брендов находятся чуть ли не в рабстве, заставила жителей Китая самих запустить кампанию по бойкоту спортивной продукции жаждущих справедливости брендов. «Не будете закупать производимый в Синьцзяне хлопок? Валите из страны», — говорили китайцы. NBA и ее главный рупор правды Леброн Джеймс, между прочим, промолчали. И снова щепотка цинизма: не так важно, кто прав, а кто виноват. Важно то, как компании реагируют, а в данном случае не-реагируют на событие, которое потенциально может образовать дыру в их бюджете и заставить утирать сопли на созвоне с инвесторами.

Можно сколько угодно спорить, почему корпорации бегут из России прямо сейчас. Боятся плохого общественного мнения, ожидают потенциальное падение стоимости акций или санкции от государства, а может, они искренне верят, что это что-то изменит. Может быть, агент Смит из «Си Ай Эй» звонит боссу какого-нибудь «МакДака» и говорит: «Прекращайте продавать бургеры в России. Сейчас же! Пусть зумеры выходят на площадь!» Это не важно. Важно, что они уходят. А уходят — потому что могут, потому что им наплевать на нас. Потому что они боятся обиды более прибыльных рынков. А это значит, что можно с легкостью пожертвовать теми, кто не сильно важен. Потому что для таких компаний, как Sony, Microsoft и Nintendo — это лишь нажатие одной кнопки. И это пока. А что если уже завтра Илон Маск начнет вручную отключать Tesla, потому что вы не поставили лайк на мем Doge, который он опубликовал в Твиттере? Вы не сможете запустить купленную стиральную машину, потому что будете расходовать воду, а значит — совершать акт насилия в отношении Земли. Поэтому вам придется запихнуть в стиралку банковскую карту (возможно, UnionPay), чтобы она набрала водицу и заплатила ООН. И не забудьте отправить донат в поддержку детей Африки, ведь у них стиральных машинок нет.

Не важно, как вы относитесь к «военной операции». Однажды она закончится. Пройдет время, и игровые компании скажут: «Надееемся, вы поняли, что такое демократия и как она важна!», а потом снова нажмут на кнопку, чтобы униженный и оскорбленный русский наконец-то смог купить The Witcher 3 с рейтрейсингом и костюмом ведьмака из сериала Netflix.

Корпорации напомнили — они вам не друзья. Они не «широкие ребята» из мемов, которые будут делать все для того, чтобы поведать о ценности искусства и добра, способных менять людей к лучшему. Они — суровая реальность. Они позволяют вам арендовать продукт для развлечения, чтобы завтра вы пошли на работу чуть отдохнувшим, заработали деньги и снова взяли в аренду игру в Steam. 

Вас хотят заставить стыдиться того, что вы хотите поиграть, посмотреть, послушать — сделать что-то другое, кроме как поставить на аватарку флаг другой страны и написать, как вам бесконечно жаль, что вы родились в России. Может быть, не стоит поддаваться? Не нужно стыдиться себя за то, что кто-то решил лишить вас гамбургеров, «Кока-Колы» и Gran Turismo 7. Неразумно переживать и пить «Корвалол» из-за того, на что вы не можете повлиять. Не нужно ругаться с друзьями и коллегами, если ваше мнение не совпадает с мнением других. Мы уже находимся в настоящем, в котором почти вся наша жизнь нам не принадлежит. Возможно, жить в гармонии с собой — последнее бесплатное дело, которое мы можем себе позволить.

«Обшарив все карманы, Джо нашел десять центов и зарядил кофейник. Вдыхая ставший в последнее время непривычным аромат кофе, Джо взглянул на часы и увидел, что пятнадцать минут уже прошли. Он решительно направился к входной двери, повернул ручку и дернул запор.

Дверь не открылась, а из динамика прозвучало:

— Опустите пять центов, пожалуйста.

Джо в очередной раз вывернул карманы. Монет не осталось.

— Я заплачу завтра, — сказал он двери и снова нажал на ручку. Дверь не поддалась. — Я вообще тебе плачу из вежливости, я вовсе не обязан этого делать.
— Неверно, — отозвалась дверь. — Посмотрите в подписанный вами при покупке квартиры контракт.

Контракт Джо нашел в ящике стола. С момента его подписания ему не раз приходилось обращаться к этому документу. Конечно, за открывание и закрывание двери полагалась обязательная плата.

— Как видите, я права, — сказала дверь. Прозвучало это вызывающе.

Джо вытащил из кухонного ящика нож из нержавейки и принялся откручивать болты запорного механизма.

— Я подам на вас в суд, — заявила дверь, когда вывалился первый шуруп.
— Никогда не судился с дверью, — пробормотал Джо. — Думаю, что сумею это пережить»

Филип К. Дик — «Убик», 1969 год.